nbhkdz.com冰点文库

极端恋爱与完整的人难题──消费社会中的《挪威的森林》

时间:2010-07-09


《中国海洋大学学报》(社会科学版)
JOURNAL
OF OCEAN UNIVERSITY OF

2008年第3期
Sciences Edition)

CHINA(Social

N0.3.2008

"极端恋爱''与"完整的人&#

39;'难题
——消费社会中的《挪威的森林》'
陆晓光
(华东师范大学中文系,上海200062)



要:《挪威的森林》作为"百分之百的恋爱"故事,集中折射出消费社会的新式性爱观;作为"极端的恋爱"故

事,关注的是悲剧主人公自杀的原因.其中多次出现的"不完整的人"则表明,作者的思考与马克思《资本论》不无 关联.小说中的性爱观变化诸多,它提示的核心问题是消费社会中"极端恋爱"与"完整的人"之间新一轮难题. 关键词:村上春树;挪威的森林;消费社会;马克思;完整的人
中图分类号:1106.4 文献标识码:A 文章编号:1672—335x(2008)03—0052—05

小引

恋人渡边(小说叙事主人公)后来也承认"总觉得她 身体不完整".渡边读过马克思《资本论》④,而众所 周知,"完整的人"正是《资本论》频繁使用的关键词 语之一.因此有理由推想,"极端的恋爱"与"不完整 的人"之问未必没有某种关系.如果这种关系在《森 林》中确实存在(详后),那么它首先是缘起于消费社 会的性爱观.本文首先考察《森林》展示的消费社会 性爱观,而后分析其中悲剧的关键原因. 1,性爱欲望的自主逻辑 众所周知,在消费社会之前的不发达社会中,文 学中的性爱通常表现为受金钱逻辑制约乃至与之冲 突;《森林》所突出展示的则是消费社会性爱自身的 需求逻辑.一方面,性爱变得前所罕见地随意;另一 方面,金钱至少不再是男女主人公们交往的主要动 机或羁绊. 《森林》第二号男性人物永泽至少曾经与80名 陌生女孩有过性交往,而他甚至不屑在自己恋人面

虽然《挪威的森林》(以下简称《森林》)多年前就 已是我国读书界持续热点,但是相对于作者村上春 树本人"放开手脚写性"的意图,①其中性爱悲剧的 关键原因迄今未被"放开手脚"正视讨论.②该小说 日文原版分为上下两册,两册封面都有作者亲自题 写的醒目大字.上册日:"极端的恋爱";下册日:"百 分之百的恋爱".③这两句话虽是广告形式,却互文 见义,含蓄提示了该书性爱悲剧的原因. 《森林》作为"百分之百的恋爱"故事,主要表现 的是消费社会的新式性爱观.它发生于60年代后 期,讲述于80年代之末.60年代欧美率先进入消 费社会,80年代则是日本消费盛期.两者背景都是 消费社会.作者本人特意说明:"其实只是把故事设 定在那个年代,语言则是当代的."这意味着《森林》 的性爱观折射了消费社会的性爱意识. 《森林》作为"极端的恋爱"故事是由悲剧构成. 悲剧中心人物直子多次称自己是"不完整的人",其
*收稿日期:2008—02一01

作者简介:陆晓光(1954一),男,上海人.华东师范大学中文系教授,主要从事中日比较文学研究. ①"放开手脚写性有死,彻底地写",见作者《关于<挪威的森林>》,林少华译《挪威的森林》第357页,漓江出版社,1996年7月.本文引用该 小说皆据此中译本. ②笔者的硕士生梁彩丽《中国关于村上春树研究的综述》(载香港《现代人文评论》杂志,2004年9月号)指出:迄今评论界对《森林》至少作

过四种解读——"迷失自我"说,"孤独释放"说,"青春反叛终结"说,"女性主义表达"说等.
③日本讲谈社文库本该小说的上册封腰文字是:"无限的丧失与再生·极端的恋爱小说"("限I)巷k,丧失E再生意描<,究桎力恋爱小 甏"),下册是:"激烈,幽寂,哀凄·百分之百的恋爱小说"("激L<【,物静加℃哀L L,,100%o恋爱小说"). ④《挪威的森林》男主人公渡边读过《资本论》.赞赏马克思"整体思考"的方法.(见中译本第25页)渡边形象无疑有作者本人投影.又,在 作者次年写的《舞!舞!舞!》中频繁出现"高度发达资本主义社会"等当代西方马克思主义思想体系中的词语.参见拙文《"小资偶像"背后的 马克思幽灵——读村上春树(舞!舞!舞!>》.上海《文景)2004年第三期. 52

万方数据

前有所隐讳.作为一名普通大学生而有如此不羁的 性观念和性行为,在以前不发达社会中难以想象. 《森林》第一号男主人公渡边并非是性爱态度随便的 人,而他也经常跟随其同学永泽上街以解决"身体饥 渴",甚至还相互交换过各自女伴.渡边与永泽作为 普通大学生支付金钱的能力都显然有限,而《森林》 在讲述他们此类活动时从未提及甚至也没有暗示过 付钱的必要.与此形成微妙对照的是,阿美寮疗养 院中直子向大姐玲子点弹《挪威森林》歌曲时,倒是 令读者感觉意外地每次都按"规矩"支付一百日元硬 币.这个叙事细节上的区别至少意味着,在作者看 来,主人公们这类自由的性交往活动与金钱并无太 重要关涉;进而言之,《森林》主人公们生活于一个性 关系已某种程度上摆脱金钱羁绊的相对自由时代. 永泽对自己不羁的性行为作了如下辩解,这个辩解 印证了他的时代的独特性:"傍晚女孩子们走向街头 东游西逛,她们是在寻求某种东西,而这种东西我们 又可以提供.这是再简单不过的买卖,就像拧开水 龙头喝水一样.我们转眼就可以发泄,而对方又求 之不得.mg[1](P37)找女孩子"发泄"是基于男女双方相 互的生理需要,因此一方的满足也为对方提供了快 乐.虽然这里使用了"买卖"一词,但意思显然指男 女性需求和性能力之间的合作,而非性与金钱之间 的交换.永泽谈论女性的称谓是"女孩子",而没有 使用"妓女",这也表明其所谓"买卖"只是年轻男女 相互寻求快乐的近乎游戏的活动.村上春树在次年 写的另一部小说《舞舞舞》中,让一个"应召女郎"作 自我解释:"我们做这事不仅为了赚钱,此时此刻对 我们自己也是一种快乐."[2](n九作者看来是想更明 白告诉读者,在这个新时代,有谋生计算的"应召女 郎"尚且以其业为乐,何况那些街头游戏的普通"女 孩子"们. 《森林》中另一个情节表明,男女间的性交往不 仅是互悦和自主的,甚至还可以是一种"助人为乐" 的善举.渡边一次在咖啡店消夜时邂逅高矮两个在 旅行社工作的女孩,高个女孩不惮冒昧请求渡边"陪 一下"旁边的矮个女友,并特别解释"陪一下"的意思 是"两个女人不好那样做".原来那位矮个女孩由于 男友移情别恋而正闹情绪.渡边出于帮助意识而应

收场."这又类似约定请客和赴宴的双方不宜随意变 卦.在这里,性爱活动遵守的已经不是市场法则,而 毋宁说更接近于一种交往礼节,这种性爱礼节显然 超出了一般读者迄今为止的想象力.
2,主动的女性

女性在以往的两性关系中通常是被动一方,《森 林》女主人公绿子对渡边却分明是主动出击者.在 大学食堂初次交往时绿子已能叫出渡边名字,当时 渡边对绿子却毫无印象.女性又通常被认为应该腼 腆矜持,而绿子毫无顾忌将自己私密主动告诉渡边: 她有过三个月只用一个胸罩的经历,为的是想省钱 买一个小煎蛋锅;她曾经在家赤身裸体面对父亲遗 像以表达哀思,理由是她本来就是父亲身体中一个 精子;她常作性幻想以自慰,而幻想对象渡边其时并 非是她恋爱意义上的男友;绿子还对第三者的渡边 讲述她与男朋友出游准备"大干一场"却遭遇月经的 扫兴经历.绿子诸如此类的告白在她同龄人的男性 渡边听来也有点匪夷所思. 绿子所代表的并非仅仅是某种女性类型,也并 非仅仅是通常所谓的男女平等意识,而勿宁说表现 出消费社会特有的女权观念:性爱不仅是平等的,而 且不妨有一点女性的主动和权利.如果说女权主义 大体是六十年代与消费社会同步出现,⑤那么绿子 性爱态度的超常主动并非偶然.
'

3,双恋"并非罪过"

以往的性爱观通常认定爱情应该专一,一个人 同时爱两个异性通常被认为是对纯真爱情的亵渎. 《森林》主人公们却并不作如此观.当渡边因徘徊不 定于直子与绿子之间而痛苦不堪时,他的痛苦无疑 包含不能专一用情的自责.此时具有"大姐"身份的 玲子开导他:"这并非任何罪过,只不过是大千世界 司空见惯之事.在风和日丽的天气里荡舟美丽的湖

面,我们会既觉得蓝天迷人,又深感湖水多娇——两
者同一道理.不必那么苦恼".小说中,玲子既是具 有比较丰富生活经历的过来人,也是富有同情心和 道德感的"道地"形象,因此她的劝导并非仅是一己 之见.如果说渡边的双恋越出了旧有观念所规定的 合理边界,那么玲子的"并非任何罪过"说则为他作 了辩护.如果说渡边的问题在消费社会初期普遍存 在,那么玲子的劝导也符合普遍需求.玲子大渡边 十九岁,小说末尾,这个被描写为依然保持"女孩之 心"的大姐,特意从遥远的精神疗养院赶到渡边住 所,为的是帮助渡边从刚自杀身亡的直子走向活生 生的绿子,而她最终也要求渡边与她"干那事",其时

允,一番交谈后与她"不约而同地跨进旅馆".——
女孩因性爱麻烦闹情绪而可以在街上请不相识男孩 "帮助"安慰,其率意程度近乎抽烟者向路人借火. 有趣之处还在于渡边与女孩一番攀谈后的感觉:"其 实双方都不特别想睡觉,只是如若不睡,事情就无法

⑤参见塔里克·阿里,苏珊·沃特金斯著《1968年:反叛的年代》第183页,范昌龙等译,山东画报出版社,2003年. 53

万方数据

渡边的心思又与玲子不谋而合.这段情节可谓再度 拓展了消费社会性爱空间"并非罪过"的边界.
4,"普通人"的性爱观

领悟到这种心灵震颤来自于一种少年时代"从来不 曾实现而且永远不能实现的憧憬."然而即便是令渡 边心仪的初美,也被作者描写为与"普通人"其实并 无二致.小说中初美对渡边如此告白:"什么人生观 啦责任啦,怎么都无所谓.结了婚,每晚给心上人抱 在怀里,生儿育女,就足够了,别无它求.我所追求 的只是这个." 总之,无论作者是否自觉乃至刻意如此,《森林》 作为小说,其消费者是有文化的读者大众,因而其赞 美"普通人"恋爱观的叙事契合有文化大众的接受心 理. 5,"不信革命,只信爱情" 消费社会的另一特点是,以"革命"为中心的意 识形态观念开始消解.在《森林》所设故事背景的 60年代末期,日本发生过激进学生占领大学校园与 警察对抗之类事件,这个背景可谓"革命"话语风行. 但是《森林》叙事是在约20年后的日本消费时代,并 且作者明确表达了对"革命"话语的反思.如果说旧 有观念包含"若为革命故,爱情也可抛"的理念,那么 小说中绿子的表白就是针对性的:"我才不信什么革 命哩,我只信爱情."这个爱情宣言直接是对"革命" 话语的颠覆.绿子刚人大学时参加过一次高年级学 生组织的政治集会,并被要求带20个寿司饭团去奉 献会议,后来却因为寿司饭团中没有价格昂贵的鲑 鱼而受奚落.绿子由此觉悟到"革命者"真相:"这些 家伙全都是江湖骗子,自鸣得意地炫耀几句高深莫 测的牛皮大话,博取新入学女孩儿的好感,随后就把 手伸到人家裙子里去——想的全是这玩艺儿,那号 人.一上四年级,就赶紧把头发剪短,忙不迭地钻到 什么三菱商社,什么东京广播局,什么IBM公司,什 么富士银行找份差事……"绿子看破"革命"的觉悟 与渡边殊途同归,后者嘲讽"革命"的原因主要是他 们的演说"一派陈词滥调","这帮小子的真正敌手恐 怕不是国家权力,而是想象力的枯竭." 绿子与渡边的嘲讽不无理由,但是就村上春树 本人而言,他对60年代"革命"的叙事并非单一倾 向.例如在时间仅隔《森林》一年后的《舞舞舞》中, 主人公转而感叹"令人怀念的六十年代",甚至赞扬 "那个时代真是好极了".[2](P75'1韶'无论如何评价作 者后来的变化,《森林》中绿子与渡边"只信爱情不信 革命"的态度,相对于80年代之后的消费社会心理, 却是相当契合. 值得一提的是,从世界范围看,60年代风潮在 中国的文革中表现为禁欲的理想主义;而在西方欧 美,则表现为反资本主义压抑的性解放运动.法国 "五月风暴"中有这样的标语:"吻你爱人的时候,枪

消费社会的主体是大众,这个大众包括人数急 剧增多的受过大学教育的群体.《森林》主人公们大 多是自觉认同"普通人"的大学生.渡边对绿子的自 我介绍是:"生在普通家庭,长在普通家庭,一张普通 的脸,普通的成绩,想普通的事情."渡边的思维方式 也被刻意描写为具有"普通人"倾向.例如他晚问在 大学宿舍看到窗外广场上降国旗仪式时,会为"普通 人"抱不平:"何以晚问非降旗不可?纵然夜间,国家 也照样存在,做工的人也照样不少.巡路工,出租车 司机,酒吧女侍,值夜班的消防队,大楼警卫等

等——这些晚间工作的人们居然享受不到国家的保
护,我觉得委实有欠公道."在与异性交往方面,渡边 对富家女子的感觉是:"尽管可爱,但是对于我却是 太高雅了",这些高雅女孩"头脑中到底在想什么,我 实在是奠名其妙.估计她们对我也同样莫名其妙." 渡边觉得与自己合得来的是那些"虽然多少有些粗 俗之感却可以无拘无束交谈的女孩子".渡边对初 美为他介绍的女孩更有近乎本能的反感,因为"全是 百万富翁的千金小姐,同那等女孩,不可能情投意 合." 渡边爱上绿子的原因之一是绿子属于典型的 "普通人".绿子出身于经营小书店的普通家庭,父 亲"玩命操劳一辈子,结果却什么也没有留下",死后 "像泡沫一样消失".绿子在一所私立女子高中"念 了六年,却怎么都上不来好感",因为这所学校"清一 色是有钱人家";她直到进入"周围全是普通人"的大 学时才感觉自在.当渡边善意劝告绿子抽烟后不要 像"砍柴女"那样使劲碾灭烟头时,绿子反而表示乐 意接受这个称呼:"我就是砍柴女嘛."绿子从不追求 与别的女孩"两样",而认定那些刻意追求与众不同 的女孩不过是"自欺欺人或逢场作戏".绿子对渡边 的那段爱情告白强调的也是自己"普通人"的优越 性:"我可是有血有肉的活生生女孩儿,而且现在就 在你的怀抱里表白我喜欢你.只要你一声令下,赴 汤蹈火也在所不惜.虽然我多少有点蛮不讲理的地 方,但是心地善良,勤快能干,脸蛋也相当俊俏,乳房 形状也够好看,饭菜做得又好,父亲的遗产也办了信 托存款,还不以为是大拍卖?你要是不买,我不久就 到别处去."作者以欣赏的笔调描写这个人物,毫不 掩饰地表达了对大众社会"普通"女孩率真性情的赞 美. 《森林》中唯一似乎有高贵气质的女性是初美, 她曾使渡边感觉"心灵震颤";十多年后,渡边才终于
54

万方数据

不要离手","我把我的欲望当作现实看,因为我相信 欲望是我的现实性格"o C3](P20,41)美国60年代思潮 中,"性革命"话语甚至某种程度替代了"政治"话语, 其时流行观念包括:"这个伟大世界所需要的是多一 点性欲,少一点纠纷","一切反对或对立的原型都是 性行为"O[4](P252--257)由此看来,《森林》主人公们的性 爱观受到欧美"性革命"思潮的影响,后者兴起于60 年代消费社会.村上春树大学专业是欧美文学,他 让身处日本60年代末故事中的绿子说出"不信革 命,只信恋爱",不妨说是表达了一种始于欧美而流 传于日本80年代消费社会的新观念. 6,无爱的性欲"无所谓" 历来的观念是,男女之爱理应包含性与爱两方 面,这个历来观念在《森林》中也遭遇变异.《森林》 主人公们专门讨论过"无爱的性欲"是否容许的问 题.渡边的困惑之一是如何处理这个难题.他一方 面经常不由自主地上街找陌生女孩宣泄,另一方面 又为此不断自责.周末夜晚他在新宿红灯区游荡数 小时后的心情是:"目睹人们释放出来的由性欲和酒 精相混合的各种莫名其妙的能量,不由觉得自己本 身的所谓性欲简直猥琐得不足挂齿."渡边既然意识 到红灯区的性欲"猥琐",为什么还是不断去那里徘 徊寻找?他本人的告白是:"有时候需要得到体温那 样的温暖,否则就寂寞得受不了."永泽较之渡边显 然放肆,他在与初美的三年恋爱期间不仅到处寻欢, 甚至理直气壮辩解:"我体内有一种类似饥渴的感 觉,总在寻求那种东西."永泽的放肆引起女友初美 的愤怒,也受到男友渡边的谴责.然而渡边自责的 "猥琐"却得到相对宽容.小说中玲子大姐对渡边如 此劝导:"听我说,我并不是说你和女孩子睡觉有什 么不妥.如果你觉得那样可以,也无所谓.因为那 是你的人生,应该由你决定.我要说的,只是希望你 不要用不自然的方式磨损自己.懂吗?那是最得不 偿失的.十九,二十岁,对人格的成熟是至关重要的 时期,如果在这一时期无谓地糟蹋自己,到老时会感 到痛苦的.这可是千真万确.所以,要慎重地考 虑.,,[1]伸12∞虽然玲子劝导渡边不要"糟蹋自己",却 同时称之为未必"不妥",甚至"无所谓"之事.这种 "无所谓"在以往观念中显然属于禁忌.换言之,《森 林》的新观念是:"无爱的性欲"应予限制,却不必禁
止. 7,"不完整人"的性爱悲剧

就爱抚过",21岁自杀;她自杀前的自我诊断是:"我 是一个不完整的人",比通常想象的"更不完 整"oD3(POS,gs)直子20岁生日夜晚与渡边亲密接触 后,留给渡边的深刻印象也是:"总觉得她的身体不 完整."⑥直子是《森林》悲剧的中心人物,也是作者 所谓"极端的恋爱"代表者,因此小说中多次以"不完 整人"描述她的悲剧原因,提示了"极端的恋爱"与 "不完整人"之间可能存在悖论. 直子经历过两次性爱失败.前一次导致中学男 友木月自杀;后一次与渡边的结果是患上忧郁症,最 终本人自杀.在小说中,木月为何自杀对于直子是 个难言之隐,这个难言之隐在她进入精神疗养院期 间终于向渡边吐露:"同木月君睡觉也未尝不可,当 然他也想和我睡来着,所以我俩不知尝试了多少回, 可就是不行,不成功.至于为什么不行,我却一点也 弄不清.本来我那么爱木月,又没有把处女贞操什 么放在心上.只要他喜欢,我什么都心甘情愿地满 足他.可就是不行.…'一点也不湿润,打不开,根本 打不开.所以痛得很.又干又痛.想了各种各样的 办法,我们俩.但无论怎样就是不行.用什么弄湿 了也还是痛.就这么着.我一直拿手和嘴唇来安慰

木月……明白么?"[1](P124'十分清楚——木月当初深
爱直子,直子却不能与木月像正常人那样在身体层 面上亲密接触.木月自杀时才十七岁,而直子之所 以陷入难以解脱的自责自怨,原因在于她明白木月 自杀与自己的缺陷有关:"我是一个不完整的人",这 个自我诊断显然指的是生理上性功能的"不完整". 直子生理上的"不完整"并非天生,她本人追问 自己的结论是:"一开始是健全的呦".[1](P98'那么她 何以由"健全"而病变为"不完整"?《森林》的叙事看 来是有意识强调了她与木月之间"同普通男女有很 大区别"的亲密关系——"3岁时就形影不离","12 岁时就接了吻","13岁时就已经相互爱抚过了". 直子本人在回忆中将这种关系称为"早熟":"可我一 点儿也没意识到我们早熟,以为那是理所当然的. 如果他要摸我的身子,任他摸我也满不在乎,要是他 想一泄为快,我会帮助他而丝毫不以为意.我们俩 相互细看对方的身体,像是互相共有似的,真是这种 感觉.……总之,我们就是这样手拉手长大的.普 通出于发育期的孩子所体验的那种性压抑和难以自 控的苦闷,我们几乎未曾体验过o,,[1](P141)除了"早 熟"外,两人与普通孩子不同之处还在于,他们几乎 没有经历过性压抑的苦闷,双方于对方的身体熟悉

《森林》主人公直子"12岁时就接过吻,13岁时

⑥日文原作至少有三处写到直子的"不完整",使用的是"不完全巷人同".分别见《/,儿哆z彳力森》第127页(2次),第192页(2次),第 213页,载《村上春树全作品》第6卷,讲谈社,2003. 55

万方数据

备致,以至毫无问离之感.直子反省后的自我诊断 是,正是这些幼年过早的亲密接触,导致了她俩后来 的悲剧:"我们在应该支付代价的时候没有支付,那 笔帐便转到了今天.正因为这个,木月才落得那个 下场,我才关在这里疗养院."[1](P1四直子的自我诊 断是《森林》中对这个中心悲剧的唯一诊断,因此可 以认为,她也传达了小说作者对这个悲剧原因所下 的结论. 直子悲剧所提出的问题是,高度发达的消费社 会已经相当程度地消解了原先的性禁忌,但是性禁 忌的过分消解是否反而成为新的悲剧原因?直子自 我诊断提示的是:一个人在成长过程中经历性压抑 是必要的,如果没有性压抑,不仅在过程上而且在结 果上,不仅在心理上而且在生理上,都可能导致比 "苦闷"远为沉痛的"不完整". 至此,村上春树所强调的"百分之百恋爱"之所 指,以及作者"放开手脚"写该故事的底蕴,已然清 楚.如果说《森林》是作者创作生涯中首次"放开手 脚"写性爱中的"难言之隐",那么作为自觉追求"地 道"境界的村上春树,他在叙事尺度上的变化乃至突 破,也是敏感到消费社会有文化大众之新的审美趣 味所导致吧. 需要进一步追问的是:"13岁时就已经相互爱 抚过了"的直予与木月,当年何以能够如此亲密接 触?他们来自两个家庭,其父母亲们那段时期在干 什么?小说中这两个孩子很早就有丧失成人关怀的 "孤岛上的光屁股孩子"感觉,那么他们生理心理的 "不完整"是否缘于家庭的"不完整"?其家庭又何以 会变得"不完整"?如果说他们父母也有其无可奈何 的理由,又是什么原因导致其无奈?《森林》中没有 提出这类问题,甚至没有提到他们家庭父母的背景. 并非偶然的是,在次年发表的《舞舞舞》中,作者写了 一个也是13岁的女孩孤独漂流的故事,她的父母是 功成名就,观念前卫,却相互离异的文化人,她本人 在物质上可以随心所欲却精神上不知所适.也许作 者是想通过这个新编故事作进一步思考.由此反观 《森林》中的"百分之百恋爱",其客观所涉未必是纯 粹性爱;其"放开手脚"的描写,更非迎合文化大众阅 读趣味,而确实是提出了一个"道地"的现代性爱问 题. 8,余说:新一轮的"完整人"难题? "完整的人"是个有历史积淀的词,它可以追溯 到西方思想史上的席勒与马克思.《森林》作者似乎 不经意地让两位困于性爱难题的男女主人公多次使 用该词.然而村上春树是大学欧美文学专业出身,
.

不会不知道席勒美学的著名观点;并且《森林》中第 一人称的主人公渡边通读过马克思《资本论》,因此 这个词语未必是作者无意识使用. 席勒《审美教育书简》的著名命题是:"只有当人 游戏时,他才是完整的人.,,【5]四"他主要针对的是资 本主义初期文化人变得唯利是图和工具化,片面化 倾向.马克思更为频繁使用"完整的人","占有自己 全面本质的人","全面发展的人"之类词语,主要关 注的是资本主义工厂劳动者,他们沦为机器奴隶并 陷于饥寒交迫.两位大师似乎都没有专门讨论"性 爱"与"完整人"之间关系.但是至少就马克思而言, 他也曾注意到工厂劳动者非人的劳动条件对其性爱 的"糟蹋".下面是《资本论》中一段关于童工生活状 况的描述:"通过制砖工场这座炼狱,儿童在道德上 没有不极端堕落的……雇佣少女干这种活的最大弊 病就是,这种情况往往使她们从幼年起就终身沦为 放荡成性的败类.在自然使她们懂得自己是个女人 之前,她们已经变成粗俗的,出言下流的男孩子.她 们身上披着几块肮脏的布片,裸露大腿,蓬头垢面, 根本不在乎什么端庄和羞耻.吃饭的时候,她们伸 开四肢躺在田野上,或者偷看在附近河里洗澡的小 伙子.她们干完白天的重活,就换上好一点的衣服, 陪着男人上酒馆.,,[6](P50"其中"蓬头垢面"的形象对 于当代日本的少男青女们来说,显然已经是过去故 事了;"从幼年起就终身沦为放荡成性"的描述,也显 然不适宜嫁接到直子这样的纯情少女身上.但是, 无虞温饱,在物质生活上可谓自由自在的直子,以及 《森林》中的年轻人,却依然为性爱问题如此苦恼,乃 至为之自杀.那么,无论村上春树主观意图和认识 程度如何,《森林》客观上可谓提出了现代消费社会 新一轮的"完整人"难题. 参考文献:
Eli(日)村上春树著,林少华译.挪威的森林[M].桂林:漓江出版 社,1996, [2](日)村上春树著,林少华译.舞!舞!舞![M].上海:上海译文
出版社,2002.

[3](法)安琪·夸特罗其,汤姆·奈仁著.赵刚译.法国1968年:终 结的开始[M].上海:三联书店,2001. [4](美)戴维·斯泰格沃德著,周朗,新港泽.六十年代与现代美国 的终结[M].北京:商务印书馆,2002. [5](德)席勒著,冯至,范大灿译.审美教育书简[M].北京:北京大
学出版社,1985.

[6]马恩全集:第23卷[M].北京:人民出版社.1978.

责任编辑:高



56

万方数据